曾在北方住了三个冬天，见识了北方的雪。那气势磅礴的雪，像是一个粗野的男人，瞬间将大地捂紧，把一切美好或是丑陋的东西长时间统统冻结，这种坚韧与凝固给人一种冷漠和荒凉的感觉。不像南方的雪，那种羞答答的柔弱和与生俱来的温婉与缠绵总叫人倍加怜惜，匆匆来匆匆去，她带走的是污垢，留下的是珍贵的回忆。

泰顺已多年未下过大雪了，旧年12月７日和新年1月７日连续下了两场大雪，特别是后一场雪，据说是二十年一遇。一夜之间，大雪将街道、房屋、树木、山野、谷地一一隐藏，将纯洁坦然地呈现于人们面前。泰顺海拔高差悬殊，积雪的生命因地势高低、地气冷暖和人气衰旺而显得大相径庭。当泗溪姐妹桥瓦背上最后一朵雪花消融迨尽之际，三魁秀溪两岸的民居还闪耀着一片茫茫的银光；当三魁山川变得一片朗绿之后，城关的树梢上还挂着团团簇簇的百花；当城关墙根的积雪已成旧日黄花时，南院的田埂、山野和村居的雪依旧是一个明眸善睐的处子。于是大雪过后的第三日，当县城的积雪消融殆尽的时候，我们选择南院高山作为赏雪的地点。

南院乡境内属高山平台，海拔900多米，距县城15公里，是全县最高的乡村。我们从县城出发，驱车东南行，从川山洋村沿豆腐岭盘山公路而上。道路蜿蜒曲折，两侧松林密布，柔弱的太阳撒进林间，星星点点的残雪分外夺目，长尾雉跳跃着觅食，画眉鸟只闻其声不见其影，周遭一片纯净而安详。慢慢地，积雪多了起来，这时回头往西眺望，巍巍天关山如在眼前。越往上走，积雪越厚，到达朋家山村时，田头路边呈现出白皑皑一片。朋家山村对面是一片开阔的洼地，层层小梯田缓缓伸向一个低矮的山岗。田里是一溜溜明净的水，映着蓝天，田埂积雪依旧，弯弯曲曲，像是无数条等高线，更像是一群弯曲的五线谱，将静谧的山野装扮成一幅充满动感的写意山水。

毓秀坑是一个小山村，十来座老房子依着山势一路排开，积着厚厚白雪的屋顶，高高低低，错落有致，宛如一个洁白的童话世界。村子的两边都是郁郁葱葱的毛竹林，竹叶细而滑，过早地将身上的积雪抖落，像是刚刚洗了个冷水澡，显出一幅精神焕发的样子。弯曲的石砌小道已被村民踩出一条黑线，将各家各户的门楼连在一起。老人提着蔑编的火笼坐在门前晒着太阳，女人们穿红戴绿，穿梭于房前屋后，警觉的狗犬坐在门楼里边，虎视眈眈地瞅着游人，好一派雪后初霁的乡村图画！这使我想起一句古诗：“柴门闻犬吠，风雪夜归人。”现在不是夜里，也不见飘雪，如果将诗句改成“柴门闻犬吠，主人踏雪归”就符合眼前的意境了。

从毓秀坑继续往山上走，往西南方向穿过狭长的南院峡谷平地，然后转弯上行，到达喊响岩一带。喊响岩海拔1100多米，多年前还是来返温州的必经之地，大雪压山的时候，往往成为交通的瓶颈。记得十八年前，那个农历三月的某个周五，本是春暖花开的季节，却下了一场罕见的大雪。大雪从午饭后开始下，整个午后纷纷扬扬个没停。回县城的班车到达喊响岩时，天色已落暗，大雪将陡峭的路面严严覆盖。山高路滑，我们弃车步行，在南院村度过了冰冷而难忘的一夜。现在我们到达的正是当年大雪挡车的那条斜坡，斜坡背阴，路面深达尺余的大雪丝毫没有融化的迹象，几天来被过路汽车压了冻，冻了又撵，成了一条名副其实的白色滑道。黑白友小心驾车上行，但是到了斜坡中断，还是因车轮打滑而无法前行，最后靠着一行人的人力，将车子推到了斜坡的顶端。

斜坡的顶端是泰顺海拔最高的公路，道路两旁的积雪如故，山坳里、树枝间、田埂上，到处是晶莹剔透的雪，像是新积的一般，绝无尘染。随便在路边抓一把，用力一捏，刺骨而晶莹的水便顺着指丫流了下来。口渴了，撮一把放入口中，一股凉意马上沁入肺腑。我突然想到雪水煮茶的雅事来，唐人陆龟蒙在《煮茶》诗中就有“闲来松间坐，看煮松上雪”之句，宋朝苏轼也有过雪水煮茶的经历，最有意思的还是《红楼梦》中写妙玉用雪水煮茶招待宝玉和黛玉的事，妙玉用的雪水是五年前在梅花上收集来的，说是品尝起来“轻浮无比”。我是大俗人，没有古代文人和妙玉那样的极端闲情逸致，倒是有心向他们推荐这儿高山的纯雪，我想用这儿雪水泡的茶肯定是汤色清明、香气高雅的了。

这时太阳已经偏西，东边的天空一片蔚蓝，蓝的心疼。远山还是白皑皑的，近处路边一排排乌桕树，展开枯枝，擎着残雪，伸向天空。水田里稻茬上的雪被底下的水湿润了，变成一个个小馒头似的白点，连成一片无声的韵律。返途中，我记起清初一位文人写的一篇短文《闽雪小引》，里边说到一位九十岁的福建老者，一辈子曾见过三次雪，因而十分自矜得意，别人就戏称他为“三雪翁”。后来有人问他雪是什么样子，老人说不出所以来，只是说每次下雪的时候，屋顶上就传来一阵沙沙的声响。

这位可爱的“三雪翁”将雪米当作雪了，贻笑大方是必然的事，但是生活在南方的人们要看到一场积雪也并不是一件很容易的事。很多时候，南方的雪很难像北方的雪那样与冬日共存，只是遇冷空而生，触大地而亡。但是，在这高山上，在这泰顺的高山上，我真真实实地体会了南方大雪的生命，虽然也是短暂，却美若惊鸿！

摄于豆腐岭


摄于豆腐岭


摄于毓秀村

摄于南院村

摄于老鹰岩（南）



车轮子在雪路上打滚

老鹰岩护路树